Il y a des phrases qui se disent en une seconde et sont païennes pendant des années. C’est l’histoire d’une femme qui a créé des lois pour le mérite propre, jusqu’à ce qu’elle vole au village et découvre les hommes qui s’étaient engagés chacun de leurs pas.
Je t’appelle Valeria. Lorsque notre père est mort, j’ai eu une fois des années et mon frère Ramiro, veinte. Maman avait l’habitude de le faire bien avant, ainsi que d’un jour pour d’autres que nous avons les deux dans une maison démasiée grande et démasiée silencieuse.
Ramiro est déjà étudiant. Il est entré dans la menuiserie de Don Eusebio et a travaillé avant l’amateur. Volvía avec les mains des lignes d’astillas et m’a aidé à préparer la scène, à réviser mes quatre et à confirmer mes boletines avec une lettre qui imitait la de papa. Nunca a failli à un acte scolaire. Il se dirige vers le fond du salon, avec la robe de barniz, et applaudit le plus fort que nadie.
Yo, en changeant, j’apprends à mirarlo depuis l’arrivée. Chaque fois que j’ai pris une bonne note, j’ai senti que j’allais un peu plus de ce monde d’assurance et de mains.
LA SUITE EN PAGE SUIVANTE